Романс – вот тот жанр, который читатель сегодня, да и в прошлом, безоговорочно отвел творчеству Алексея Николаевича Апухтина. Романс – и будто не было других удивительных стихов и замечательных повестей. Вердикт читательского суда беспощаден, но, как и раньше, в годы расцвета творчества Апухтина, находились те, кто пытал-
ся разорвать жанровые оковы и вернуть публике истинного поэта и писателя, так и теперь «Книговек» предпринимает очередную попытку. «Архив графини Д.» — повесть, где изображаются быт и нравы петербургского светского общества 80-х годов. Она представляет собой собрание писем, телеграмм и записок, которые раскрывают характеры как адресантов, так и одного самого важного адресата — графини Д. Всего посланий — пятьдесят четыре, выстроены они в хронологическом порядке, и во всех можно найти самые разнообразные эмоции: от любви до ненависти, от обиды до зависти. Отправителей всего девять, причем каждому из них присущ свой собственный стиль письма. Таким образом, письма становятся своеобразными, наполненными психологизмом монологами, обращенными к одному человеку, и по ним можно воссоздать картину жизни светского аристократического петербургского общества последней четверти XIX века. Апухтин смело демонстрирует духовную пустоту представителей высшего света, указывает на их лицемерие, ограниченность и нравственное убожество.