Предлагаемая вниманию читателя книга составлена из текстов, возникших по ходу жизни. Здесь — фиксация каких-то историй, воспоминаний, фрагменты дневнико­вого типа, заметки из блокнотов и записных книжек. Эти материалы относятся к периоду с конца 1960-х и по 1990-е годы, с последующими коррективами и добавлениями. Точ­ные даты даются в случаях необходимости, подсказываемой соображениями содержательного порядка, — когда они что-то проясняют или документируют.