Включение современного русского искусства в контекст эстетического опыта ХХ века – такова главная задача книги эссе Алексея Парщикова. Известный поэт пишет о новых возможностях восприятия и неожиданных трансформациях смыслов. Сюжеты его эссе – поэзия, фотография, видео-арт, арт-хаусное кино. Герои — Иван Жданов и Мэтью Барни, Александр Еременко и Лииза Робертс, Илья Кутик и Тед Хьюз, Сергей Соловьев и Евгений Дыбский, Александр Илический и Игорь Ганиковский. Стремление показывать одновременно разные уровни реальности дает Парщикову возможность представить в виде удивительных картин сцены своей киевской юности и московскую литературную жизнь начала 80-х. В книгу входят на равных правах фантастическая киноповесть и комментированный перевод поэмы американского поэта Майла Палмера. И, о чем бы ни писал Парщиков, его эстетическая рефлексия всегда осознает себя в контексте большой европейской традиции, в которой Данте, Фома Аквинский и Леонардо да Винчи столь же актуальны, как и поэты, дебютировавшие в 1990-е или в начале 2000-х годов.