Нью-Йорк, 1965 год, новый главный редактор Cosmopolitan шокирует Америку откровенными статьями обо всем, о чем не принято говорить. Мужчины-редакторы пачками пишут заявления «по собственному желанию», рекламодатели отзывают бюджеты, но Хелен не намерена сдаваться — ведь ее поддерживают читательницы и верная ассистентка Элис Уайсс. Роман об эпохе, когда женщины обрели голос, и о легендарном главном редакторе Cosmopolitan Хелен Герли Браун, возглавлявшей издание 32 года и сделавшей его иконой стиля.