Дебютный сборник рассказов Анны Шипиловой отражает рефлексию взросления на фоне стремительно меняющейся реальности. Это не только авторская попытка осмыслить настоящее, но взгляд в будущее, которое, кажется, уже на пороге. Среди его героев — подростки, юные девушки и молодые женщины, сталкивающиеся с насилием, предательством, травмой, все новыми и новыми испытаниями. Их мир неустроен и лишен опоры, близкие несостоятельны, окружающая реальность разрушается на глазах — они взрослеют вопреки. Несмотря на открывающиеся мрачные картины будущего, которое оказывается опрокинутым в прошлое, эти рассказы проникнуты неизбежной ироничной интонацией, что не дает в беспросветной тьме потерять свет.Заведующая складом выдает брюки одного размера и рубашку другого, и пока она ворчит о недокомплекте, Марина примеряет свою первую форму. Вытягивает длинные руки — ткань на плечах трещит; ей вообще сложно найти одежду, мама всегда перешивает купленное. «И так уже пересортица», — бормочет завскладом, и Марине кажется, что это слово про нее — что-то между переростком и сортом груш или яблок.