Герой романа, перейдя из надзорного ведомства в производственное объединение одного известного учёного, в числе совершённых открытий и изобретений достигает выдающихся результатов по энергосбережению на Братской ГЭС. Руководитель героя всячески желает присвоить авторство на данное изобретение, но получает отказ. В итоге под предлогом якобы злостного нарушения режима предприятия изобретателя увольняют. Надорванный потрясениями и работой не по специальности, герой переносит инсульт, а потом ещё и инфаркт, но не сдаётся. В клинике в процессе восстановления он приходит к осмыслению несовершенства природы человека и прикладывает все свои знания и талант для достижения цели — оптимизации человеческих ресурсов вплоть до бессмертия.