Эта книга про людей с ногами в одном мире, а сердцем и головой в другом — более светлом, добром, родном. Живут они чаще всего где-то посреди, на лестнице или на облаке. Вероятно, читатель встретит в ней своих бабушек и дедушек, родных и друзей — живущих и переходящих по лестнице между Мястковкой и Ленин­градом, Нью-Йорком и Иерусалимом, небом и землей. Возможно, где-то узнает и самого себя…

«Иркутский епископ приказал запереть на церковной колокольне нескольких еврейских мальчиков, отказавшихся креститься. Подростки учились в школе кантонистов, куда их отправили против их воли, оторвав от родителей и привычной среды. Там, на открытой осенним ветрам колокольне, оставшись без теплой одежды, они чуть было не превратились в ледышки. Но мальчики оказались упрямыми и стойкими и, несмотря на пробирающий до костей холод, не сдались. Они просидели на вершине колокольни всю ночь. Наутро отец Петухов, глава местной духовной семинарии, поднялся к ним и спросил: «Ну что, согласны креститься?» Мальчики ответили дружным отказом. И тогда Петухов неожиданно сказал: «Ну что же, оставайтесь в своей вере, и да будет Бог Израиля вам в помощь».
Эта небольшая историческая зарисовка является квинтэссенцией тех давних событий: с одной стороны — жестокость и принуждение со стороны государства и церкви, с другой — преданность беспомощных и беззащитных еврейских детей вере своих отцов, а с третьей — неожиданная снисходительность священника. Конечно, не всегда было так…»