Мордехай Рихлер
В ЭТОМ ГОДУ
В ИЕРУСАЛИМЕ
Эссе
Перевод с английского
Составитель Л. Беспалова

Р 49 В этом году в Иерусалиме: Эссе / Мордехай Рихлер;
Сост. Л. Беспаловой; пер. с англ. Л. Беспаловой
и О. Качановой — Москва: Текст; Книжники, 2013. —
284 [4] с. — (Чейсовская коллекция).

ISBN 978-5-7516-1117-0 («Текст»)
ISBN 978-5-9953-0214-8 («Книжники»)
Замечательный канадский прозаик Мордехай Рихлер (1931 – 2001) (его книги «Кто твой враг», «Улица», «Всадник с улицы Сент-Урбан», «Версия Барни» переведены на русский) не менее замечательный эссеист. Темы эссе, собранных в этой книге, самые разные, но о чем бы ни рассказывал Рихлер: о своем послевоенном детстве, о гангстерах, о воротилах киноиндустрии и бизнеса, о времяпрепровождении среднего класса в Америке, везде он ищет, как пишут критики, ответ на еврейский вопрос, который задает себе каждое поколение.
Читать эссе Рихлера, в которых лиризм соседствует с сарказмом, обличение с состраданием, всегда увлекательно.
УДК 821.111(71)
ББК 84(7Кан)

В этой книге представлена полная запись бесед, которые вели с Мареком Эдельманом (1919-2009) польские журналисты Витольд Бересь и Кшиштоф Бурнетко незадолго до его смерти. Эдельман — один из тех, кто возглавлял сопротивление фашистам в Варшавском гетто, и единственный из руководителей восстания, уцелевший после его разгрома; впоследствии он стал кардиологом.
Марек Эдельман был удивительным человеком. Знакомство с ним, в том числе через эту книгу, заставляет иначе взглянуть на мир, на то, что творится в мире, на собственную жизнь. То, о чем говорит Эдельман, касается каждого из нас и имеет к нам самое прямое отношение — будь то его рассказ о Варшавском гетто, или о послевоенной Польше, или о судьбе дочки погибшего друга, или же о сделанных им операциях на сердце. Журналисты расспрашивают Эдельмана в свете заповедей Декалога: убежденный атеист, он, без сомнения, является образцом поведения для многих людей, в том числе верующих.

«Путеводные звезды» — сборник воспоминаний известного писателя Марка Харитонова. Пристально вглядываясь в прошлое, он рассказывает о своей семье, делится с читателем впечатлениями от встреч и дружбы с писателями, художниками, философами, общественными деятелями. В книгу включены также эссе и стихи Марка Харитонова, публиковавшиеся в журнале «Лехаим».

Перед вами автобиографическое произведение, страстная исповедь, в которой отразилась одна из самых ярких страниц в истории сионистского движения — создание Еврейского легиона. В своих мемуарах Владимир (Зеев) Жаботинский повествует о еврейских добровольцах, которые в составе английской армии во время Первой мировой войны боролись за освобождение Палестины (Эрец-Исраэль) от османского владычества. Это строгий и лаконичный рассказ о буднях и подвигах бойцов и командиров, о реальных событиях, которые уже вскоре после войны стали наполняться мифами и домыслами. Язык Жаботинского поэтичен, автору некогда предсказывали большое литературное будущее, однако он посвятил себя делу национального возрождения своего народа.

Иржи Лангер (1894—1943), чешско-еврейский писатель и поэт, друг Франца Кафки и Макса Брода, прославился своими исследованиями учения галицийских хасидов. Писал на чешском и на иврите. Хасидские легенды сборника «Девять врат», увидевшего свет в 1937 году, пленяют читателя предельной искренностью, поэтичностью, влюбленностью автора в своих героев — раввинов и мудрецов, способных творить чудеса. Находясь с Господом в чрезвычайно близких отношениях, они позволяют себе быть с Ним накоротке, чуть ли не дерзить, и оттого иное чудо, совершаемое Богом, выглядит как оказанное соседу одолжение. Рассказы повествуют о хасидах, об этих особенных Божьих детях, которые благодаря своей безграничной набожности обладают редкими привилегиями — они могут через своих святых попросить у благосклонных Небес всего, что им необходимо для жизни. Однако жизнь эта такая скромная и их просьбы так соразмерны с этой жизнью, что они могли бы получить испрошенные дары и без всякого чуда.

Книга представляет собой сборник эссе, раскрывающих смысл и характер классических еврейских текстов на фоне философии (от Платона до Деррида), поэзии (от Гете и Пушкина до Мандельштама и Пастернака) и эллинистической еврейской экзегезы (Филон Александрийский и т.п.). Автор пытается приблизить Талмуд к читателю, сделать его элементом современного художественного мышления. Автор книги — Аркадий Бенционович Ковельман, доктор исторических наук, заведующий кафедрой иудаики Института стран Азии и Африки МГУ.

Среднеазиатские, или бухарские, евреи — одна из этнических групп еврейского народа, чья судьба тесно связана с историей и культурой народов Средней Азии. Книга востоковеда и этнографа З. Л. Амитина-Шапиро (1899–1968), вышедшая в 1931 году, — это не только исследование, обобщающее сведения по данной теме в дореволюционных публикациях, но и своего рода «документ эпохи», отражающий тенденции в содержании и идеологии национальной политики государства того времени, в отечественной исторической науке и иудаике.

Геде Зиманенко исполнилось 100 лет. Перед вами рассказ о ее жизни от первого лица — остросюжетный, драматичный и одновременно трогательный. Ее тонкие наблюдения и точные зарисовки ярко высвечивают эпоху, позволяют увидеть ее глазами обычного человека. Девочка из еврейской семьи, комсомолка, член коммуны, которая любила, трудилась, растила детей, терпела нищету и боль, отчаивалась, но не теряла надежду и не утратила веру в людей. Удивительно скромный и вместе с тем упрямый характер Геды помог ей пройти через все ураганы века, обрести мудрость и сохранить способность радоваться каждому новому дню.

«Война 1812 г. и русские евреи» Саула Моисеевича Гинзбурга (1866 – 1940), еврейского историка и общественного деятеля, — одно из первых в России исследований о роли евреев в Отечественной войне. Евреи «в 1812 году отменно верны нам были и даже помогали, — писал в 1816 году великий князь Николай Павлович, — где только могли, с опасностью жизни». В книге две линии. Первая — о деятельности евреев во время войны, которая заключалась главным образом в разведке. Вторая — сжатое изложение, с упоминанием главнейших указов и законодательных актов, унизительного и бесправного положения российского еврейства в первой четверти XIX века, положения, которому не помогли и чрезвычайные жертвы евреев во время нашествия «двунадесяти языков».

Сборник материалов XVI Международной междисциплинарной конференции по иудаике, темы: «Из истории евреев в Восточной Европе и Российской империи», «Из истории сионизма и Государства Израиль», «Из истории караимов», «Евреи в СССР».

Сборник материалов XVI Международной междисциплинарной конференции по иудаике: «Преподавание иврита в России в условиях кризиса», «К вопросу о типологии сериальных конструкций в современном иврите», «Абсолютный и склоняемый инфинитивы в иврите», «Трудности перевода общественно-политической лексики» и другие доклады.

В настоящее издание, состоящее из трех частей, вошли ма­териалы двух ежегодных международных конференций по иудаике, проведенных Центром «Сэфер в 2007 г. — «зимней», Четырнадцатой конференции (Москва, 30 января — 1 февра­ля) и «летней», Двенадцатой молодежной конференции (9-11 июля).

Два события в европейской истории совпали по времени удивительным образом: открытие Америки и изгнание евреев из Испании. Второго августа 1492 года эскадра из трех кораблей, которой командовал Христофор Колумб, вышла в плаванье. В тот же день испанские евреи вынуждены были навсегда покинуть родину. Книга американского историка Эдварда Крицлера рассказывает о том, как изгнанники и их потомки искали новую родину в землях, открытых Колумбом, как боролись они с теми, кто обрек их на существование в чужих землях. В 1992 году Папа Римский Иоанн-Павел II принимал в Ватикане потомков испанских евреев. От лица католической церкви он принес им извинения за преследование их предков. Среди тех, кто слушал римского первосвященника, были и потомки героев этой книги — евреев-пиратов Карибского моря.

Материал для этой книги собраны среди любавичских хасидов, живущих в Израиле. То, что они рассказывали, порой удивительно напоминало так называемые “хасидские майсы”. Но в данном случае это точно не легенды, не фантастические истории о чудесах, которые то ли творили праведники, то ли из лучших побуждений придумали их последователи. Это и не дидактические истории о преданности и готовности хасидов к самопожертвованию, призванные подвести слушателя к соответствующим выводам о пользе добра и вреде зла. Нет, это самые настоящие свидетельские показания о том, что происходило совсем недавно в СССР. И происходило в действительности.

Только что закончилась Вторая мировая война, и тысячи евреев, уцелевших в огне Холокоста, пытаются покинуть Европу и добраться до Палестины. Однако власти Британского мандата делают все возможное, чтобы им помешать. И тогда в игру вступает подпольная еврейская организация «Алия-Бет», которая нелегально перевозит евреев в Палестину. Об одном из главных героев «Алии-Бет» Йоси Харэле, переправившем в Палестину более 20 тысяч репатриантов, и рассказывает эта книга известного израильского писателя, лауреата премии «Сапир» Йорама Канюка.