Расследуя серию убийств с отрубленными руками в Москве 1952 года, майор МГБ обнаруживает зловещую тетрадь нацистского врача — и понимает, что охотится не на маньяка, а на того, кто создаёт маньяков.Июль 1951-го. На берегу Яузы лысый мужчина развязывает мешок. На землю падает отрезанная кисть левой руки. Через секунду он вгоняет отвёртку себе в шею. Объяснений не будет.Осень 1952-го. Дождь, слякоть, дачный дом на окраине. Убит высокопоставленный инженер из оборонной отрасли. Лицо изломано. Левая кисть исчезла…В город возвращается имя, которое старались не произносить вслух: Ручечник.Кошмар, царящий на улицах города, выводит из затянувшейся депрессии опального следователя майора Ивана Шипова. Вместе с помощниками — капитаном Китаевым и психологом Заботкиным — он принимается за дело и вскоре находит странную тетрадь в кожаном переплете, когда-то принадлежавшую лагерному врачу-садисту.Свидетели молчат. Подозреваемые исчезают. Улики ведут в тупик. А убийства продолжаются. И чем ближе Шипов подбирается к истине, тем все настойчивее перед ним встает вопрос: что, если эта тетрадь — не улика? Что, если это методичка? И кто-то сегодня работает по ней?Ретро-детектив, шпионский триллер и психологическая драма сходятся в одном романе. Живая фактура позднего сталинизма, острые диалоги, хлесткие сцены следствия, неожиданные повороты — и финал, после которого хочется перевернуть книгу на первую страницу, чтобы понять, где именно вы пропустили предупреждение.

Книга открывает новую серию, посвященную настоящему герою — яркому, сильному оперативнику, которого невозможно ни подкупить, ни напугать, ни сломать.Москва, 1952 год. На глухой подмосковной дороге находят разбитую «эмку» с двумя телами. Казалось бы, рядовое ДТП — но удар молотком в затылок не оставляет сомнений: это убийство. А главное — исчез портфель заместителя начальника секретной лаборатории, в котором лежал доклад об урановых месторождениях.Расследование поручено майору госбезопасности Ивану Шипов по кличке «Шип» — настоящему волку-одиночке с острым чутьем на предательство. Закаленный в засадах и перестрелках, он живет только охотой: на шпионов и диверсантов. Обычное ДТП на шоссе оборачивается паутиной интриг, а угнанный зеленый «Опель», утопленный в заброшенном карьере, ведет к вражеской диверсионной группе.Шип балансирует на грани: партийные проработки, ложные следы и тайны секретного «Проекта» ставят под удар его жизнь. В мире, где каждый союзник может стать врагом, у майора остается единственный проверенный метод — безжалостная правда, которая острее шипа.Беспощадный детективный триллер, где каждый шаг может оказаться последним, а ставки выше человеческих жизней.