Описание
Московский Кремль — самое главное место России. Он есть — мы каждый день видим его по телевизору. Золотые стены в узорах, красные ковры, гербы, троны, фантастические дворцы. Мы видим то, чего нельзя увидеть нигде в мире. На телеэкране американский президент является нам на зеленой лужайке с усадьбой на заднем плане, напоминая призраков с картин Борисова-Мусатова; английский премьер выходит на скромное крыльцо на Даунинг-стрит, представляясь нам добрым соседом по провинциальному городку, а российский президент выступает императором страны, сияющей мощью и славой. Мы не знаем, каким был дворец византийских императоров — он разрушен турками, и не знаем, каким был дворец императоров римских — он разрушен варварами, но, наверное, они были такими же. Мы выглядим Третьим Римом так, что от золота и пестроты больно глазам. Так, что уходящие в перспективу своды и пилоны, орлы, гербы, трофеи никогда не заканчиваются, так, что кажется, будто это сияющее великолепие тянется на километры вдаль и вширь. Он есть, Московский Кремль, но его нет.
